El sol (99)

El agradecimiento: Han sido días de mucho mejor tiempo y mucho menos lluvia de lo que esperaba. Pero aún así, he pasado la mayoría de ellos en interior, intentando escribir. Hoy, sin embargo, había algo que me empujaba a salir, a ver la calle, la gente, los museos. En mi otra ventana al mundo - Facebook - gracias a Mariana, leo de Iris Apfel. Y Iris Apfel dice: "Todo el mundo debería ir a los museos, no dejar de visitarlos. Aunque no estés buscando inspiración para tu mente, la encontrarás y alimentarás tu alma".

El Museo Nacional de Fotografía holandés está en Rotterdam, en una zona de la ciudad que me encanta. Y después de haberme pasado la mañana de discusión con el primer capítulo, tomé mi bolso, mi ordenador y me subí al tranvía 23. Llegué justo a tiempo para entrar (aún me confundo con los horarios) y ver en sus últimos días Faces, una exposición sobre el retrato a partir de 1990.

Me busqué en esas caras, en esos ojos. Y encontré sus miradas y esa inspiración de la que habla Apfel. Me cautivó justo la mirada de Alberto García-Alix: me gustaría tener sus ojos - me sorprende la nostalgia y la belleza con la que mira, incluso a él mismo.

Al terminar el museo, salí al parque. Trabajé un rato más, enfrente del río, entre las risas de los paseantes y una pareja que llegó en una limosina blanca a tomarse sus fotos de boda. Después, acompañada de una lluvia tímida, regresé a casa. Lo encontré en el súper mercado y subimos a cocinar. Cuando estaba todo casi listo, un rayo de sol firme se colaba por la ventana: "Cinco minutos, chica. Hay un espacio en el sol y es mío". Agradecí entonces por mis ojos, por mi cámara de teléfono, por los recuerdos. Por el sol.

La tesis: Ayer antes de dormir cerré la introducción. Estoy en la página 9 del primer capítulo, revisando, traduciendo, ajustando. No sé si me convence - sí sé, no me convence. Creo que estoy demasiado acostumbrada a escribir lo que me da la regalada gana y, cuando sé que habrá alguien evaluándolo, entro en pánico.  Estoy en pánico. Pero hay alguien dentro de mi que a veces habla conmigo y me dice: "Vuelve. Sigue. Termina. No puede ser tan terrible al final". Y suspiro. Y regreso.

Una imagen: del sol.