30.7.07

Ginebra en viñetas


- Siempre me han gustado las ciudades en las que se hablan muchos, muchos idiomas. Ya oficialmente Ginebra maneja tres. El mesero que nos sirvió el viernes por la noche mezclaba el francés con un fortísimo italiano. Yo mezclaba mi francés con inglés, catalán y español. Tampoco lo puedo culpar de nada.
- En todo el centro de la ciudad hay enormes fuentes iluminadas con flores diversas. El agua corre, constantemente. No hay necesidad de cerrarlas. El lago Ginebra lleva la fuerza del agua que baja de las montañas. En este lugar, el agua de la llave sabe mejor que el agua embotellada.
- Todas las tiendas de gran lujo se concentran en un par de cuadras, y conviven con incontables tienditas de souvenirs con la bandera roja con blanco. ¿Alguien se ha dado cuenta que es el negativo de la Cruz Roja? No podemos decir que el fundador haya sido justamente muy creativo...
- Mientras paseaba la noche del viernes, un Rolls Royce negro con cuatro personas pasó a velocidad muy lenta delante de mí. Uno de los ocupantes del vehículo, moreno, con intensos ojos oscuros, me miro fijamente y me sonrío. Creo que me sonrojé.
- Después de hacer el check-in en el hotel, la chica nos advirtió que había que comprar todos los chocolates y los relojes el sábado, porque el domingo no abre nada. Y es cierto.
- Comenzamos a recorrer la ciudad el sábado temprano. Mi papá ayudó a unas señoras a armar una carpa. Después resultó que eran unos anti-taurinos a los que la policía quizo echar repetidas veces durante el día sin éxito. Sin embargo, por la tarde, se pusieron unos chicos que pedían la liberación del pueblo palestino: ellos se quitaron a la primera llamada de atención.
- Mi papá me compró un reloj negro de pulsera. Y fui muy feliz.
- Temíamos que hiciera frío, pero no imaginamos que haría tal sol que me dejaría la nariz similar a la de un reno (de tan roja). Caminamos por los parques y comimos un sandwiches, siendo atacados por pájaros pequeños (agraristas, les dicen en México), palomas y avispas que querían un pedazo de mortadela. Hicimos fotos. Mi mamá se insoló. Un perro se metió a espantar a los cisnes en pleno lago de Ginebra. Por cierto: qué feos son los cisnes grises. Ugh.
- En la tarde caminamos por la ciudad vieja. A eso de las cinco y media, comenzaron a sonar las campanas de la catedral protestante de San Pedro. Al principio creí que mis oídos me engañaban pero no: el encargado de las campanas tocó tres canciones de Sting, empezando por Fields of Gold. Al final, cual Quasimodo, se asomó desde el campanario para recibir los aplausos de sus fans congregados en la plaza.
- En Ginebra nacieron y vivieron un montón de personajes famosos - hay plaquitas en todos lados atestiguándolo. La que más me gustó fue la de Borges (que vivió y murió en el número 28 de la Gran Rue). Me gustó porque además tiene la siguiente inscripción, del mismo escritor: "De todas las ciudades del planeta, de las diversas e íntimas patrias que un hombre va buscando y mereciendo en el decurso de los viajes, Ginebra me parece la más propicia a la felicidad".
- Escuchamos un concierto de órgano en la Catedral. Yo, la verdad, lo escuché a la mitad. A veces estaba dormida y otras tantas pensando en el porvenir. Maldita la manía de no poderme concentrar en las iglesias reformistas, limpias y llenas de vitrales florales, por estar pensando en esas cosas que me agobian, pero que me siguen por todos lados.
- A los que creían que Burger King y McDonald's son lo mismo en todos lados: no es cierto. Y hay sitios en los que el caos multicultural es mayor que en otros. Por ejemplo, el Burger King de la Rue Montblanc: nunca había visto a nadie gritarle a una de las chicas de la cocina desde el mostrador (del lado de los clientes) contándole los chismes de los vecinos.
- De regreso al hotel, viendo la luna enorme y la fuente de Ginebra, pensé que quizá podía quedarme. En realidad, parece un buen sitio. Y hacen Toblerones de 5 kilos.
- El domingo pasamos un rato grande tratando de entender el sistema de transporte. Compramos los boletos. Nadie los revisó nunca. Fuimos al Palacio de las Naciones Unidas, que es un poco decadente, como la sede en Nueva York. Yo, que soy muy mala, puse en apuros al guía. Él dijo: "pregunten lo que quieran". Yo dije: "Cuál es la diferencia entre el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial". Él se puso rojo, balbuceó y perdió los papeles: "si supiera eso, quizá trabajaría de diplomático y ganaría tres veces lo que gano". Qué formas son esas. La verdad es que me sentí culpalble al final. Pero qué vamos a hacerle.
- Regresamos al centro en tranvía, que le hacía ilusión a mi papá. Comimos un fondue que a todo el mundo le pareció muy salado menos a mí. No sé si nos faltaba vino tinto o si yo todavía seguía muy resfriada. En una mesa detrás de nosotros se sentaron un grupo de estudiantes de música: mexicanos y catalanes. Qué hacerle. Me persigue el destino.
- Fuimos a ver el momento a los Reformadores por insistencia mía. Es muy bonito: majestuoso pero elegante, blanco, ilustrativo, cálido. Y más el parque en el que está, con su pasto muy verde y sus flores de colores. Ahí sí me quería quedar a vivir.
- Después de recoger las maletas y comprar un helado de mango con fruta de la pasión (!), subimos al autobús. Junto a mí, iba una vietnamita creo que borracha gritándole a toda la gente. Creí que aguantaría pero me cambie de lugar en cuanto tuve oportunidad. Es una de esas cosas que me pone muy nerviosa.
- El sistema de revisiones suizo es de lo más sui-generis. El primer filtro no es de seguridad, sino de inmigración, y realmente podría no estar (ni te revisan nada). Después hay tiendas y luego están los filtros de seguridad. Lo curioso es que uno tiende a comprar cosas en el duty-free entre las que están las famosas navajas suizas - y las puedes pasar por el arco magnético si traes tu nota. Un poco raro, me parece a mí.
- Me olvidé de comprar una banderita. ¿Alguien me acompaña de regreso?

27.7.07

Actualización

- Sobre el apagón: no nos tocó. Ventajas de vivir en el centro. Pero parece que sí fue bastante un caos.
- Sobre el silencio: sigo resfriada, big time. Me estoy curando lentamente, pero hoy me voy a Ginebra, así que no lo sé.
- Sobre la paz: esquiva, por sus fueros, se asoma detrás de algunos rincones. Ayer llegó después de una tarde de retrasos, correteos, angustias y muchos, muchos estornudos. Hay pasados que se borran vaciando cajones o buzones, fácil, inmediatamente. Hay otros que necesitan algo más. Pero la paz siempre se acerca, siempre llega. Al final. De una manera u otra.

18.7.07

Eclesiastés, Capítulo Tres

El momento oportuno

Hay un momento para todo y un tiempo para cada cosa bajo el sol:
un tiempo para nacer y un tiempo para morir,
un tiempo para plantar y un tiempo para arrancar lo plantado;
un tiempo para matar y un tiempo para curar,
un tiempo para demoler y un tiempo para edificar;
un tiempo para llorar y un tiempo para reír,
un tiempo para lamentarse y un tiempo para bailar;
un tiempo para arrojar piedras
y un tiempo para recogerlas,
un tiempo para abrazarse
un tiempo para separarse;
un tiempo para buscar
y un tiempo para perder,
un tiempo para guardar y un tiempo para tirar;
un tiempo para rasgar y un tiempo para coser,
un tiempo para callar y un tiempo para hablar;
un tiempo para amar y un tiempo para odiar,
un tiempo de guerra
y un tiempo de paz.


(Obviamente no es mío. Pero alguien me guío con él. Y vaya que necesito guía: deseo profundamente que vuelva la paz).

500-1

Casi llego a la entrada número 500 de este blog. Ya podría publicar un libro que sería un coñazo y nadie leería. Bueno, yo. Pero eso no cuenta. Lo que cuenta es que sigo, por alguna extraña razón. Y que encontré lo que quiero poner en la entrada 500. Así que necesitaba un post extra. Y aquí está. También lo que necesito es claridad y un ventilador - las grandes ventanas son muy chulas en iniverno, pero calurosísimas en verano. Eso.

Dobles lecturas

Usualmente, no me gustan los forwards que pululan por Internet. Pero tengo una amiga loca que a veces me manda cosas que me hacen reir. Honestamente, creo que hace una selección de lo que me manda. Y hoy me llego un cuento - escrito en mexicano puro - de cómo una chica compra un sapo para convertirlo en príncipe según un libro de instrucciones.

Según el colofón, todos los sapos son príncipes y viceversa. La onda es que mientras más te lo crees tú que son príncipes, más los quieres y les dedicas tiempo y esfuerzo, más te parece que son príncipes y no sapos. Pero un día te despiertas cansada o hacen una de esas cosas que no soportas y te das cuenta que siguen siendo gordos, verdes y babosos.

¿Será? ¿O son delirios de ardidas?

13.7.07

¿Me río? ¿O lloro?

El Partido Verde Ecologista de México - el más esquizofrénico de los movimientos sociales que yo he visto transformarse en partido político - a la carga una vez más: han decidido apoyar la candidatura al gobierno de Baja California de Jorge Hank Rhon. Ya vale que algunas veces en la política mexicana haya que pasar por alto ciertas "irregularidades" del candidato - pero en este caso, además de apoyar a un mafioso consumado, los señores del PVEM apoyan a un hombre cuya afición por las pieles exóticas y los zoológicos privados es legendaria. ¿Será que es un ecologista de primera línea por tenerlos en casa y no permitirles salir a ponerse "en peligro" en su hábitat natural?. Chale. Entre eso, el EPR volando oleoductos y Calderón y Ebrard peleándose como niñas de kinder, menos ganas me dan de nada. Depresión.

Se buscan vírgenes

El próximo 28 de julio se estrenará en un teatro off-Broadway en Nueva York una comedia que se llama "My First Time", producida por Ken Davenport. Esta semana la producción comenzó una campaña de relaciones públicas en la que se comprometen a regalar boletos para el estreno a los vírgenes que se presenten y pasen por la "examinación" de un hipnotista. "Hay boletos limitados para vírgenes", dice Daveport, según la nota publicada. "Sin embargo, tampoco hay tantos vírgenes en Nueva York".

Vaya, que hubiera sido divertido ir a ver qué decía el hipnotista.

Tengo una metáfora encerrada en mi oficina

Una especie de golondrina, pequeñita y activa, se metió a mi oficina ayer. En este edificio súper moderno, blanco e impoluto - que a todas luces parece tan bueno para cualquiera - no hay ventanas. Así que no puedo abrirle para que salga. Le acabo de compartir un poco de mis galletas de desayuno y un vaso de agua, pero me tiene miedo y no baja. Con techos de casi cinco metros de alto, me es difícil "cazarlo" para enseñarle el camino a salir. Me angustia. Mucho. Chirpea. Con angustia. Está en un lugar que parece bueno, pero no puede salir. ¿Por qué me suena familiar?

Actualización: Acabo de liberar a la metáfora. Se cansó de volar sin parar y se fue a una zona de techos bajos. Le hablé, le pedí que se calmara y bajó al suelo, a una esquina. Me acerqué con mi chaqueta - gris, de algodón - y se la puse encima. Temía lastimarla con mis manos. Salimos a través de todas las puertas de este edificio tan perfecto, tan complicado, tan doloroso de dejar. Cuando estuvimos en el patio, al rayo del sol, abrí las manos. Por un momento, sólo por poco, creo que sentí como que me miraba. Y voló. Algo tendríamos que hacer para imitarle.

6.7.07

Frustraciones de egomaníaca

Supongo que la verdad es que todas las mujeres tenemos una cierta frustración de musa. A todas nos gustaría que nos compusieran canciones, poesía, novelas y delicadas escenas de suicidio - no completas, por supuesto. Es una reafirmación permanente de tu presencia, de tu importancia en el mundo. O será que yo estoy loca.

Tengo memoria de un pequeño poemario encuadernado con tapas grises que está guardado en mi casa. Recuerdo en su contenido una dedicatoria a mí. Recuerdo haberme sentido única, poderosa, rica. Amada, pensada, deseada.

No puedo decir que me hayan dedicado muchas más cosas. Curiosamente, con tantos novios "con variadas dotes artísticas". Recuerdo que cuando era adolescente me llamaban por teléfono para ponerme canciones. Después hubo incluso quien las tocaba con una guitarra. Quien se amaneció conmigo con el auricular en la oreja caliente, hablando tonterías por no decir "te quiero" o "me faltas".

Hace poco encontré mi nombre en las dedicatorias de un libro. Me sentí tan querida. Hace poco me pusieron una canción en el auricular. Me sentí tan adolescente. Y feliz. Me hace pensar que todavía tengo la posibilidad de ser dedicada en algo, de ser vista con ojos distintos. Y eso es un regalo.

La última canción de amor

"You could be happy", de Snow Patrol. Creo que es la canción de amor más bonita que he escuchado en años. En fin.

You could be happy and I won't know
But you weren't happy the day I watched you go

And all the things that I wished I had not said
Are played in loops 'till it's madness in my head

Is it too late to remind you how we were
But not our last days of silence, screaming, blur

Most of what I remember makes me sure
I should have stopped you from walking out the door

You could be happy, I hope you are
You made me happier than I'd been by far

Somehow everything I own smells of you
And for the tiniest moment it's all not true

Do the things that you always wanted to
Without me there to hold you back, don't think, just do

More than anything I want to see you, girl
Take a glorious bite out of the whole world

5.7.07

Situación

Cabeza: complicada. Cuerpo: tomado por un virus que ataca ojos, garganta y oídos. Casa: con papás, hermanos y tía recién llegados de México. Oficina: caótica. Pies: en polvorosa. Necesito dormir.