Alergia

Estornudo sobre mi libro de Littel. En el parque, los niños pasan de la mano de sus papás. Cuando estornudo me miran. Yo los saludo con la mano. Sus padres les dicen cosas. Yo no entiendo y sólo sonrío. Y vuelvo a saludar a los niños con la mano. Ellos sí me entienden. Estornudo.

Estornudo sobre la pantalla del ordenador. El gato sube a mi silla y se detiene entre el hueco que existe entre mi espalda y el respaldo de madera. Mi cuello está cansado. Estornudo. Vibra la calefacción. El gato se sienta junto a la ventana y cierra los ojos. El sol le pega en su pelaje de colores. Estornudo.

Hay un vaso de jugo de naranja sobre la mesa, junto a la mano derecha. Me duele un poco la cabeza, quizá de tanto estornudar, quizá de hambre. No debería tener sueño. Estornudo.

Así son las vacaciones en primavera.